夢は五臓六腑の疲れというけれども、やはり疲れているのか、ごちゃごちゃした夢を見た。あまりにごちゃごちゃしていたのでどんな夢であったか忘れてしまったが、最後の部分は覚えている。いや、覚えているというよりも、その夢で目が覚めてしまったのだった…

ニコはあまりわれわれに近づかない。近づくときは餌を要求するときで、鳴いたり、スネコスリをしたり、諦めることを知らない。

バスを降りる。通りや、西日が当たる工場の壁や打ち捨てられたように放置された車の前に咲く花を写す。家に帰ると息子はいない。

高尾駅の南口に出た。ドトールかマクドナルドでコーヒーでも飲みながらポケットにしのばせてきたルソーの『孤独な散歩者の夢想』でも読もうかと思ったが、どうもその気になれず、ダイエーの店舗内にある古本屋を覗くことにした。何冊か欲しい本があったけれ…